Ads	Game Avatar Online MXH nhộn nhịp, vui vẻ, kết bạn, nông trại, câu cá, chơi mini game, thể hiện cá tính của bạn. Chi tiết »

SMS Kute Chúc Tết 2014 + Lời Chúc Năm mới
2014 một năm mới sắp đến hãy giành cho những người thân yêu nhất bên cạnh mình những lời chúc đầy ý nghĩa.

Bên Cạnh Thiên Đường - P3

Cạnh xe tôi là một chiếc moto. 

Một cậu trai đèo một cô bé. Đầu tóc cậu ta dựng ngược, ăn mặc kiểu hip hop. Chiếc loa gắn trên xe đang phát ra một bài hát rất thịnh hành của Eminem. Cô bé rất gầy gò, chui mình bên trong chiếc áo thể thao rộng hơn phải đến hai số, trông giống như một con sơn dương nhỏ đói đến nỗi chỉ còn lại da bọc xương trong gió lạnh. Tay phải cô bé kẹp một điếu thuốc, chốc chốc lại rít một hơi, không phả ra mà để khói thuốc tự tràn ra khóe miệng, tựa như bên trong đang có hỏa hoạn vậy. 

Cô bé ôm chặt lấy cậu trai, mặt dán chặt vào lưng, ánh mắt đảo tròn như băng trôi ở Bắc Cực, gặp ánh mắt tôi, cô bé dừng lại một lúc lâu, phảng phất như đang nghiên cứu tôi, gương mặt không chút biểu cảm. Tôi chống cằm lên cánh tay, cũng đưa mắt nhìn lại cô, không biểu cảm. 

Ánh mắt hoang mang của hai người tựa như hai đầu của một con ngõ dài trong đêm tối: xa xăm, trống rỗng, không nơi nương tựa. 

Tôi đang mơ màng giữa cuộc cờ, không biết đặt quân vào đâu. 

Cô bé lại đang ngỡ ngàng chưa biết khai cuộc thế nào. 

Xe lửa xầm xập chạy qua. 

Đèn xanh bật sáng. Những chiếc xe từ từ khởi động, ùn ùn đi qua đường ray. 

Cậu trai nổ máy xe, "vù" một tiếng, lao vút đi. 

Ánh mắt cô bé vẫn nhìn đăm đăm vào mặt tôi, cho đến khi biến mất hẳn trong màn đêm đen tối. 

Lái xe về nhà. Đi qua chân cầu thang. 

Mặt trăng lẩn sau một áng mây dày, bốn bề tối om như mực. 

Cô bé nhà bên đang ngồi trên bậc thang hút thuốc, tay cầm một chai bia, bên kia là một cuốn sách phổ thông, hình như tên là "Con trai là cây, đàn ông là rừng" thì phải. 

Chẳng ra làm sao. 

- Con gái còn nhỏ không nên uống cái này. 

Tôi giật chai bia trong tay cô bé, tu mấy ngụm. 

- Uống bia tốt chứ, có thể giải buồn. 

Cô bé định giật lại, nhưng không thành công, đành buông thõng tay xuống. 

- Em còn nhỏ thế này, nên vui vẻ một chút, đừng chán nản như vậy. 

- Có gì đáng để em vui đâu ? Bọn con trai chẳng ra sao, học hành chẳng ra sao, bố mẹ cũng chẳng ra sao cả, đời thật vô vị. Nói chuyện với anh may ra còn đỡ hơn chút. 

Cô bé nhìn tôi cười cười, nháy mắt đầy lão luyện, nghĩ ngợi một chút rồi nói: 

- Sách nói chẳng sai chút nào, con trai là cây, đàn ông là rừng ! Chơi với bọn con trai đúng là chẳng hứng thú gì hết. Hôm nay có một chị còn nói, chị ấy thích mùi của đàn ông, với lại đàn ông kinh nghiệm cũng phong phú nữa. 

Tôi nghe mà rởn hết gai ốc, vừa hút thuốc vừa chạy vội lên nhà. 

Vừa đi vừa tưởng tượng ra cảnh mình đá bay tác giả của cuốn sách đó từ tầng hai xuống đất. 

Mở cửa vào nhà, trống huếch trống hoác. 

Chỉ có "Những Bông Hoa Ấy" vẫn "nở rộ" trong phòng. 

Tôi nghi ngờ đảo một vòng, cuối cùng cũng tìm thấy Lông Mi trên sân thượng tối om. 

Em đang đứng như một pho tượng trước kính thiên văn, tập trung tinh thần nhìn thứ gì đó, có vẻ rất kích động. Một lát sau thì em cúi đầu xuống, liếc thấy tôi, liền nhoẻn miệng cười. 

Một nụ cười hiếm thấy. 

- Sao hả ? Sao chổi sắp đụng trái đất chưa ? 

Tôi trêu chọc. 

Lông Mi không hề tức giận, ngược lại còn cười tươi hơi, tựa như là một người hoàn toàn khác vậy. 

Đột nhiên nhận ra lúc em cười trông rất xinh. 

Sao trước đây tôi không nhận ra nhỉ ? 

Em kéo tôi đến trước kính thiên văn, ra hiệu cho tôi nhìn tử. Tôi nhìn em rồi lại nhìn cái kính, nửa tin nửa ngờ ghé mắt vào lỗ nhỏ. Tôi chỉnh lại tiêu cự cho thích hợp, nheo nheo mắt tập trung thị lực, rồi cẩn thận quan sát. 

Kỳ tích xuất hiện rồi ! 

Trên bầu trời thần bí rộng mênh mông, một ngôi sao chổi với cái đuôi dài sáng rực lướt qua ! Sao chổi đi qua chỗ nào, bầu trời chỗ đó liền trở nên rực rỡ chói mắt. Tựa như đáng sáng tạo khai thiên lập địa, tay cầm ngọn đèn bay qua màn đêm, chia cắt trời và đất khỏi đống hỗn mang. Tôi có cảm giác như đang được xem "Chia tách biển và đất liền" trong "Sáng thế ký" của Michelangelo vậy. 

Tôi vô cùng hưng phấn. 

Kinh ngạc trước cảnh tượng hùng vĩ của tự nhiên, tôi không ngừng trầm trồ suýt soa. Chợt nhớ đến Lông Mi, bèn kéo em lại. Hai người chụm đầu vào trước ống kính, tôi xem một lúc rồi em xem một lúc, rồi cả hai cùng không xem, nhìn nhau cười xúc động. Tâm trạng băng lạnh sau cơn trác táng trong chốc lát đã ấm dần lên, tựa như một chút chim non vừa mới đục vỏ trứng chui ra nhìn đời vậy. 

Tôi ôm chặt Lông Mi, hôn lên gương mặt nhỏ lạnh toát của em. 

Em chớp chớp hàng lông mi vừa dài vừa đẹp, đưa tay vuốt nhẹ nơi vừa bị tôi hôn lên, bị nụ hôn bất ngờ ngẩn người hoang mang không biết phải làm sao. Tôi chăm chú nhìn nét mặt em, nhất thời cũng không biết tiếp theo nên làm gì, cũng hơi luống cuống, đành vội vã nói một câu "chúc ngủ ngon" rồi về phòng, vùi đầu ngủ. Nhưng nằm mãi cũng không ngủ được, ngửa mặt nhìn lên trần nhà, nghĩ mãi về cô gái kỳ lạ mà trước giờ mình chưa hề quan tâm đến này. Đột nhiên cảm thấy có gì đó muốn nói với em, nhưng lại không biết bắt đầu từ đâu, đành cười khổ một tiếng, ngủ thiếp đi. 

Sáng sớm hôm sau tôi đã ra khỏi giường, cẩn thận đánh răng rửa mặt cạo râu, thậm chí còn dùng cả kem cạo râu nữa. 

Gõ cửa phòng Lông Mi, định nói chuyện với em về cảm xúc mãnh liệt khi nhìn thấy sao chổi đêm qua. Không có động tĩnh gì, có lẽ em vẫn đang ngủ ? Thôi để em ngủ thêm một lúc nữa vậy. Tôi vào nhà bếp, lấy hạt café đã rang sẵn ra đun một ấm café thơm phức, tính vừa uống café vừa nói chuyện. Ra gõ cửa lần nữa, vẫn không thấy động tĩnh gì ? Tôi sốt ruột bèn đẩy cửa bước vào, phóng trống không. Trên bàn chặn một mảnh giấy nhỏ, bên trên viết mấy hàng chữ xiêu vẹo: 

"Ra ngoài kiếm tiền, hết tiền ăn rồi, cũng phải trả tiền cho anh nữa. Về vụ sao chổi hôm qua, trên mạng có bình luận đấy." 

Phía dưới là một dãy dài các địa chỉ trang web bằng tiếng Anh. Tôi bật máy tính lên xem một lượt, trong lòng không hiểu sao lại có cảm giác chua chua. 

Ngồi ngẩn người ra trên sân thượng, lặng lẽ uống hết sạch cả ấm café. 

Lúc ra khỏi nhà, tôi liếc liếc nhìn cuốn nhật ký của Lông Mi theo thói quen, lần này em viết tương đối nhiều. 

"Rất nhiều người trong đời chỉ có 0,1% thời gian là thật sự yêu một người nào đó 100%. 

Tất cả mọi người đều không thể chỉ yêu một người nào đó trong 100% thời gian của đời mình. 

Chỉ cần 0,1% đó thôi." 

Xem xong, một cảm giác lạ chợt dâng lên trong lòng. 

Người mất đi tất cả hay sở hữu tất cả, đều tự do. 

Ví như người ăn xin trên phố và người giàu có nhất thế giới này. 

Thực ra về mức độ tự do thì bọn họ hoàn toàn như nhau. 

Chỉ có những kẻ sở hữu không triệt để không hoàn chỉnh như chúng ta, mới không có tự do.  

Đi vào quán. Hoa Hồng đang ngồi trên ghế cao ngoài hiên, dưới ánh sáng lành lạnh, gương mặt anh ta như đanh lại như đúc bằng xi măng, chiếc gạt tàn bên cạnh đầy ụ đầu mẩu thuốc, còn có mấy vỏ chai bia để nghiêng ngả. Hoa Hồng đang ra sức đánh đàn, miệng gào thét bài "Chim Nhỏ" của Uông Phong. 

"Hiện thực như một chiếc lồng, tôi là con chim nhỏ." 

Anh ta tuyệt vọng ném đàn sang một bên, cầm điếu thuốc cháy dở lên, hít một hơi thật dài, ho sặc sụa, rồi cúi đầu xuống, cả gương mặt khuất sau mái tóc dài rủ xuống, trông ủ rũ vô cùng.  

- Áp lực cuộc sống và sự tôn nghiêm của cá nhân, rốt cuộc cái nào quan trọng hơn ? 

Hoa Hồng ngẩng đầu lên nhìn tôi. 

- Chẳng có cái nào quan trọng cả, tự do quan trọng nhất. 

- Tự do là cái gì ? 

- Mất đi tất cả chính là tự do. 

Thực ra tôi muốn trả lời : Người mất đi tất cả hay sở hữu tất cả, đều tự do. Ví như người ăn xin trên phố và người giàu có nhất thế giới này. Thực ra về mức độ tự do thì bọn họ hoàn toàn như nhau. Chỉ có những kẻ sở hữu không triệt để không hoàn chỉnh như chúng ta, mới không có tự do. 

Nhưng giải thích như vậy chỉ mệt người, chán chẳng buồn nói. 

Tôi vỗ nhẹ lên vai Hoa Hồng, thở dài một tiếng, rồi đi vào trong.  

Bì Tử vẫn bò gục trên quầy Bar uống vodka như mọi ngày. 

Tôi bước đến, ngồi xuống bên cạnh. 

Quán Đầu đẩy cho tôi một cốc whiskey Scotland đầy đá theo thói quen. 

Bên tai vang vang một khúc nhạc Jazz của Billy Holiday. Quán bar Blue trong những ngày cuối đông đầu xuân, tiếng nhạc như một giòng sông nhỏ bị đóng băng từ từ tan chảy, nghe rất lọt tai. 

- Những kẻ có tiền đều là lũ ngốc. 

Bì Tử lại cằn nhằn bâng quơ. 

Tôi cười cười, im lặng. 

- Tại sao người có tiền lại đều là lũ ngốc ? 

Cậu ta hỏi tôi. 

- Bị tiền làm cho ngốc. Thực ra người không tiền sau khi có tiền cũng giống như bọn họ thôi. 

Bì Tử nghĩ thấy cũng phải, đành thở dài.  

- Có gì mới không ? 

Bì Tử hoi tôi theo thói quen. 

- Nhìn thấy sao chổi. 

- Thế thì có gì lạ, chẳng đáng đồng xu. Dạo này ai còn quan tâm mấy thứ đó nữa ? 

- Chợt cảm khái thôi : Rất nhiều người trong đời chỉ có 0,1% thời gian là thật sự yêu một người nào đó 100%. Tất cả mọi người đều không thể chỉ yêu một người nào đó trong 100% thời gian của đời mình. 

- Lắm chuyện. 

Bì Tử bực bội ngửa cổ nốc một ngụm lớn, suy nghĩ giây lát rồi hỏi tôi giải thích thế nào. 

- Chúng ta đều mong muốn sở hữu đối phương, nhưng lại quên mất rằng đối phương cũng muốn sở hữu mình. 

Tôi thở dài. 

- Giả bộ thanh cao ! 

Trà Sữa bưng khay đi tới, nghe thấy những lời tôi nói, bèn hằn học vặc lại một câu, sau đó đặt ly cocktail vừa pha xong lên trên, đi lại phía cô gái ngồi gần đó thân thiết chào hỏi, ôm nhau rồi hôn lên mặt nhau, sau đó thì khoác tay đi vào trong. 

Trà Sữa chưa bao giờ lạnh nhạt với bất kỳ cô gái nào đến quán, cô nào cũng như cô nào, mới gặp lần đầu tiên đã như bạn cũ lâu năm, đây cũng có thể xem như một điểm đặc sắc của quán chúng tôi. 

Khách đông dần lên, nhạc đổi thành bài "What A Wonderful World" của Luis Amstrong.  

Bì Tử đột nhiên nghĩ ra một cách làm cho việc làm ăn khá khẩm lên. 

- Còn nhớ hai cô đêm qua không ? Tớ thấy cũng được đấy, là một cách giải buồn rất hay. Hồi trước sao không phát hiện ra nhỉ ? Nếu chúng ta làm thành một quán bar phong cách ... chắc chắn sẽ có đột phá. 

Tôi nghi hoặc lắc đầu. Thực ra từ lúc mở quán đến giờ tôi chưa bao giờ nghĩ xem phải kiếm bao nhiêu tiền, chủ yếu chỉ là để giải buồn và vì thích mà thôi. Để củng cố lòng tin cho tôi, Bì Tử nhảy khỏi ghế, lại gần cô gái kia hỏi: 

- Em nghĩ gì về những "cuộc gặp gỡ" ở quán bar ? 

Cô gái liếc nhìn Bì Tử với vẻ coi thường, nhún vai đáp: 

- Không hấp dẫn như âm nhạc ở đây. 

Tôi nâng ly lên tỏ ý tán dồng, cô gái cũng nâng ly lên với tôi. Cả hai cùng mỉm cười. 

-  Thích nhất là âm nhạc ở đây, cả không khí này nữa. 

Cô gái tên Lý Nguyệt. 

- Cám ơn. 

Tôi trả lời. 

- Thích nhất là Bossa Nova. 

Tôi chọn một album của Lisa Ono. Tiếng nhạc du dương nhè nhẹ cất lên. Lý Nguyệt khẽ lắc lư hai vai, hai mắt nhắm hờ, dường như đang đắm mình trong ánh nắng trên bờ biển Caribe, hưởng thụ mặt trời ấm áp và những cây dừa xanh mướt. 

- Sao lại mở quán rượu trên lầu ? 

- Cho yên tĩnh. 

- Mở quán không để kiếm tiền mà chỉ để yên tĩnh thôi à ? 

Lý Nguyệt bắt đầu hứng thú. 

- Có một số người làm việc không vì thù lao hậu hĩ, trừ phi bản thân công việc đó đã là thù lao cực kỳ lớn rồi. 

- Không dám gật đầu bừa, có điều ở trên lầu có tự sát cũng tiện hơn. 

Lý Nguyệt nói đùa. 

- Nhớ thanh toán rồi hãy nhảy. 

Tôi nói. 

- Tiền rượu trả trước rồi mà ? 

- Bồi thường tiền cửa kính vỡ, đắt đấy. 

Hai người cùng bật cười. 

Lisa Ono hát lại bài "Quizas Quizas Quizas" của Nat King Cole, cảm giác như từ bờ biển Caribe trở về khu nhà nghỉ ở Rio De Janero, với những cơn gió mùa hè ở Nam Bán Cầu. 

Tôi và Lý Nguyệt lại nói về Bossa Nova, cả hai đều thích Lisa Ono, đều thích phong cảnh Nam Mỹ, dường như đã tìm thấy tri kỷ, càng nói càng vui vẻ, càng vui lại càng uống nhiều, cuối cùng đều say bí tỷ. 

Lý Nguyệt mặt đỏ phừng phừng, không ngừng cười ngặt nghẽo. Khi em cười trông rất xinh, nụ cười rất có nội dung. Tôi mang ý xấu trong lòng, cẩn thận nghiên cứu nội dung này. Nhất thời không chú ý, đã nghiên cứu lên tận trên giường. 

Mấy tiếng sau. 

- Lớn vậy rồi còn đeo chìa khóa trên cổ à ? 

Sau cơn cao trào, Lý Nguyệt để mình trần bò gục mặt lên ngực tôi, tay nghịch nghịch chùm chìa khóa. 

- Từ nhỏ đã quen rồi, giờ không sửa được. 

Tôi gác tay sau gáy, dựa vào đầu giường, nghĩ ngợi giây lát rồi trả lời. 

- Giống như không sửa được thói quen dụ gái ở bar về lên giường phải không ? 

- Chắc vậy.  

- Quan hệ của chúng ta bây giờ như thế nào nhỉ ? 

Lý Nguyệt vỗ vỗ đầu cho tỉnh hẳn rượu, tập trung tinh thần, chăm chú nhìn thẳng vào mắt tôi hỏi. Vấn đề này là khó trả lời nhất. Tôi ngẩn ra. 

Thực ra cũng hơi thích cô, nhưng nói yêu thì cũng chẳng phải. Vậy gọi là quan hệ gì được ? 

- Thích em không ? 

Lý Nguyệt đổi chủ đề. 

- Thích. 

Tôi thành thật trả lời. 

- Yêu em không. 

- Không biết. 

- Hiểu rồi, chúng ta là tình nhân, đúng không ? 

Tôi ấp a ấp úng, không biết nên nói gì. 

- Không sao. Em thích điểm này của anh. Ít nhất là không nói dối. 

Lý Nguyệt thở dài, cười gượng gạo, đẩy tay tôi ra, rồi lách người dựa vào thành giường, hai tay khoanh trước ngực, vẻ mặt đượm vẻ thất vọng. Dường như em đang đánh cuộc với tình yêu của chính mình, không ngờ lần này lại thua nữa. 

Tôi thử vòng tay ôm lấy em, nhưng em lại lạnh lùng đẩy ra, ngẩng đầu nhìn lên trần nhà, ngẩn ngơ như vừa mất đi thứ gì đó. 

Hai người chìm trong im lặng, không khí trở nên gượng gạo lạ thường. 

Căn phòng ngập ngụa trong mùi của Lý Nguyệt. 

Thứ mùi thanh tân tươi mát như một tờ giấy vẽ bị nước mưa thấm ướt, có lẽ đã lâu rồi em chưa chạm đến đàn ông. Thứ vốn để dành cho người em yêu thật lòng, giờ lại đem cho một kẻ không có tình yêu như tôi ? Trong lòng chợt dâng lên cảm giác khó chịu thay cho em, lại càng thêm chán ghét chính bản thân mình. 

Lý Nguyệt ngồi mệt, bèn nằm xuống, mệt mỏi rúc vào lòng tôi. 

Tôi ôm chặt em, không biết nói gì, chỉ im lặng, đưa mắt quan sát gian phòng của em. 

Một căn hộ ba phòng ngủ, hai phòng khách thuê chung. Phòng bên cạnh có người, tôi lờ mờ nghe thấy tiếng tivi, hình như đang phát giải vô địch bóng đá Châu Âu. Phòng không rộng lắm, rất ấm áp, trên tường dán đầy các bức ảnh của Lý Nguyệt trong những thời kỳ khác nhau. Dưới đất là những tấm đệm màu sắc lòe loẹt vẽ các nhân vật hoạt hình, lọ hoa trên bàn cắm đầy hoa tươi, hương thơm phảng phất. Có thể nhận ra chủ nhân rất muốn sắp xếp nơi này cho giống một cái nhà, tuy rằng không phải. 

- Giờ chỉ muốn một căn nhà, một căn nhà thuộc về mình. Cho dù nhỏ, dù xấu cũng được, chỉ cần nó là của mình. Ngày ngày ở trong đó, tránh gió tránh mưa, thật tự do tự tại biết bao. 

Lý Nguyệt đưa mắt nhìn theo tôi, không ngừng thở dài, không nén được lòng kể cho tôi về quá khứ của em. 

Chuyên ngành của em ở đại học không được tốt lắm, công việc chẳng ra sao, tốt nghiệp hai năm rồi mà vẫn chưa tìm được công việc nào thích hợp. Về sau đành miễn cưỡng làm ở một công ty lớn, lương lậu cũng tạm, nhưng công việc khó tránh khỏi chuyện giao tiếp, ăn cơm, đi hát thì còn được, nhưng nhiều khách hàng không tốt, còn muốn động chân động tay nữa. Lần nào em cũng cự tuyệt nên đã làm mất không ít khách hàng lớn. Công ty thì chỉ nhìn thành tích, áp lực quá lớn, không có cách nào, em đành xin thôi việc chuyển sang nơi khác, nhưng chỗ ấy cũng chẳng tốt hơn là mấy. Em lại ngại không muốn đổi nghề, chỉ đành cố gắng tiếp tục chống chọi. Có rất nhiều kẻ lắm tiền muốn bao em, nhưng em lại không muốn sống những ngày tháng không có tình yêu, nên đã từ chối hết. Sự nghiệp không khởi sắc, lại thiếu thốn tình yêu, ngày ngày em đều hoang mang giữa lý tưởng tươi đẹp và hiện thực ảm đạm, giống như đang ở sát cửa thiên đường, u uất đến mức chỉ muốn nhảy lầu tự sát cho xong. 

Càng nói em càng thương cảm, nghẹn ngào như muốn khóc: 

- Em chỉ muốn sống một cách đơn thuần, sống một cách bình thường, tự mình phấn đấu, không dựa dẫm vào ai, không dùng thân thể đổi lấy thứ gì. Không ngờ nỗ lực bỏ ra chẳng đổi lại được thứ gì, tuổi trẻ tươi đẹp cứ vậy mà dần dần mất đi, thế giới này thật bất công ! 

Tôi xúc động ôm chặt lấy em an ủi. 

- Tránh ra ! Ghét cái lũ đàn ông mấy người ! Lũ đàn ông giả dối ! 

Lý Nguyệt dùng sức đẩy tôi ra, ép người vào tường, khóc nấc lên. Một lát sau thì ngủ thiếp đi. Em ngủ rất say, dường như đã nhiều ngày chưa được ngủ một giấc ngon vậy. 

Tôi cố nén tiếng thở dài, ngước mắt lên nhìn trần nhà, xác định được rằng mình ở đây cũng chỉ thừa thãi, bèn đưa tay lên tự tát mình một cái thật mạnh cho tỉnh hẳn, rồi nhẹ nhàng xuống giường mặc quần áo, lặng lẽ đi ra. 

Ánh đèn đường ảm đạm chiếu qua cửa kính xe, tôi ngẩn ngơ cầm tay lái, một mình lẻ bong lái xe trên con phố vắng lặng không người. 

Người, và xe đều tịch mịch cô quạnh. 

Cảm khái thở dài, chợt nhận ra cuộc sống của mình dường như đã thành một công thức. 

Đến quán bar - dụ dỗ con gái - tìm cớ lên giường - hết chuyện thì lái xe về nhà. 

Cứ như vậy, sống cuộc sống người chẳng ra người ma chẳng ra ma. 

Thở dài cảm than. 

Tôi lái xe vào sân khu nhà, dừng xe đi lên cầu thang, trong bóng tối, cô bé nhà bên vẫn ngồi trên bậc thang như thường lệ. 

Ngồi xuống cạnh cô bé, cảm thấy hôm nay cô bé thật đặc biệt. Nhìn hồi lâu tôi mới nhận ra, thì ra đã bôi son, kẻ lông mày, thậm chí còn xịt thứ nước hoa gợi cảm mà chỉ có những cô gái trưởng thành già dặn mới dùng. 

- Hôm nay sao mà trang điểm kỹ vậy ? 

Tôi chau mày hỏi. 

- Đợi anh đấy. 

Cô bé ôm gối cười, nheo nheo mắt nhìn tôi. 

- Đợi anh ? 

Tôi không hiểu. 

- Vâng, anh không biết dạo này thực ra ngày nào em cũng đợi anh à ? 

Tôi ngớ người ra. 

- Ôm em đi, được không ? Em cô đơn quá ! 

- Người anh bẩn lắm, để hôm khác. 

Tôi mượn cớ đứng dậy, định đi lên nhà. 

- Anh không yêu em à ? 

Giọng nói cô bé nghe thê lương lạ thường. 

- Từ trước đến giờ anh vẫn yêu em mà. 

- Thế tại sao không ôm em ? Tại sao không dụ dỗ em đi ? Tại sao không thể yêu em giống như sát thủ Leon trong phim ấy ? 

Cô bé khóc òa lên. 

Tôi tức đến suýt chút nữa thì gõ đầu nó một cái. Lại cảm thấy buồn thay cho nó, đành ngồi xuống, ôm lấy vai, giúp nó lau nước mắt, rồi khuyên bảo: 

- Yêu cũng phân ra làm nhiều loại, ví dụ như yêu bố yêu mẹ, yêu anh trai em gái, yêu chó yêu mèo. Đời không khô khan như em tưởng tượng đâu, cuộc sống tươi đẹp vẫn còn đợi em ở phía trước kìa, mỗi ngày đều có những thứ mới đang chờ em khám phá. Sống vui vẻ một chút, bình thường một chút, giống như các bạn em ấy, học tập cho tốt, ngày ngày đều hướng về phía trước, thi đại học rồi ra nước ngoài. Đừng dở dang lỡ làng giống anh, được không ? 

Càng nói tôi càng muốn buồn nôn. Trình độ chỉ có vậy, biết làm sao được. 

Cô bé ngước mắt lên nhìn tôi, lau nước mắt, nghĩ ngợi giây lát rồi gật đầu thật mạnh. 

Lúc tôi chuẩn bị, cô bé còn nhảy lên ôm lấy cổ tôi, nhân lúc tôi chưa kịp định thần, đã hôn một cái lên môi. 

Tự dưng lại làm tôi có thêm cảm giác phạm tội. 

Những ngày tháng này thật bực bội. F... ! 

Về đến nhà, Không có ai. 

Giờ mới nhớ đến Lông Mi. 

Chỗ Lông Mi vẫn hay ngồi xếp bằng giờ trống không, tựa như không khí bị hút sạch, biến thành chân không vậy, có gì đó thật quái dị. Tôi đã quen với việc về nhà là nhìn thấy Lông Mi bận bận rộn rộn làm nọ làm kia, cười cười trêu trọc hành vi cổ quái của em, mượn cớ thư giãn tinh thần đã mệt mỏi quá đỗi, lâu dần liền trở thành một phương thức thư giãn cổ quái. Đối diện với căn phòng trống không, cảm giác cô đơn đã từng quen thuộc chợt ập đến. 

Trong nhà có một người đàn bà thì vẫn tốt hơn. 

Thở dài một tiếng, bật đầu CD lên, lại là "Những Bông Hoa Ấy". 

Đi lên sân thượng. Chiếc kính thiên văn vẫn cô độc đứng lặng lẽ ở đó. 

Trên dây phơi treo mấy bộ quần áo Lông Mi vẫn thường mặc, cảm giác rất thân thiết. 

Một cảm giác là lạ chợt dâng lên, tôi ghé đầu lại trước ống kính, bắt chiếc theo tư thế của Lông Mi, nhìn lên trời đêm. Bầu trời như một biển khói, vừa lớn vừa sâu, mỗi một chi tiết nhỏ đều được ống kính phóng to lên gấp bội. Tôi cảm thấy rất hưng phấn. 

Chợt nhớ đến một phát hiện vĩ đại của Edwin Hubble[20]: Bất kể là nhìn theo hướng nào, tinh hệ cũng đang xa dần chúng ta, nói một cách khác là vũ trụ đang không ngừng bành trướng." Nhưng tôi nhìn một lúc lâu, cũng không thấy được cảnh tượng "tinh hệ đang xa dần chúng ta" đâu, mà chỉ thấy những đám mây lặng lẽ trôi qua trôi lại mà thôi. 

Chán nản hạ thấp kính viễn vọng, bỏ không quan sát vũ trụ nữa mà điều chỉnh tiêu cự, quan sát thành phố vốn đã rất quen thuộc với tôi từ một góc độ khác. 

Trên đỉnh núi. Một chiếc xe đậu ven đường, đôi man nữ đang ôm nhau ngắm sau. Đột nhiên điện thoại reo lên, người đàn ông nghe máy, sắc mặt có vẻ căng thẳng, tay che miệng đi ra xa. Sắc mặt cô gái dần dần trở nên tức giận ... có lẽ là một cặp ngoại tình ? 

Trên đường cao tốc. Một chiếc xe con một chiếc xe hàng trước sau chạy trên đường. Đột nhiên xe con hanh gấp, chiếc xe tải phía sau không kịp dừng lại, khẽ đụng phải đuôi xe con. Tay tài xế xe con lập tức xông ra, mặt đỏ tía tai mắng cho người lái xe tải thật thà một trận. Tại sao lúc nào cũng là người tốt bị bức hiếp ? 

Trên quảng trường, một bà già tàn phế ôm một đứa nhỏ, lê lết xin tiền người qua đường, nhưng không ai để ý. Bà già nhìn theo bóng họ đi xa dần, lầm bầm mắng chửi. Phía trước có mấy gã đàn ông trọc đầu tướng mao thô lỗ đi tới, bà già hình như nhận ra điều gì đó, cái chân gẫy bỗng chốc lành lại, ôm đứa bé bỏ chạy ... những kẻ lừa đảo càng lúc càng tràn ngập trong cuộc sống cả chúng ta hay sao ? 

Trong một khu nhà trọ. Trên chiếc giường lớn, một ông già không mặc gì đang nằm ngửa ra, hai tay bị xích vào đầu giường. Một cô gái trẻ mặc áo tắm đang ngồi lên trên, gương mặt đượm vẻ ham muốn ... lẽ nào con người càng lúc càng biến thái ? 

Tôi dịch chuyển ống kính, tiếp tục quan sát các ô cửa sổ còn sáng đèn. Có nhà đang ăn đêm, có nhà xem tivi, có nhà đang cãi nhau, có người đang ngơ ngẩn thất thần, có người đang tự an ủi ... càng xem càng thấy nhức đầu, thở dài một tiếng, buôn ống kính đi vào nhà, lật cuốn nhật ký của Lông Mi ra xem, không thấy gì mới. Tôi thì lại đầy cảm xúc, bèn viết vào bên dưới: 

"Đời giống một cái giẻ lau, càng lau thì càng bẩn." 

Đột nhiên cảm thấy mình cũng đang trốn tránh ... trốn tránh khỏi tấm lưới thanh xuân rộng lớn vô biên mà tịch mịch vô cùng. Không chỉ tôi, mà tất cả những người bên cạnh đều đang hốt hoảng trốn tránh ... cho dù có vắt kiệt trí óc tìm lối thoát, thì cảm giác cùng đường mạt lộ vẫn ngập tràn. Nhiều khi tôi cảm thấy mình đã lắc mình biến thành một con thú hoang, đang mệt mỏi sinh tồn giữa một vùng hoang vắng.  

Tối lên quán rượu. Một đám người đang chen chúc ở mái hiên xem apphich, chủ đề là: 

"Trời lạnh rồi, tìm một người về nhà ủ ấm đi thôi !" 

Quán rượu chật kín người, ồn ào náo nhiệt. Trà Sữa bận rộn giúp khách chọn đồ uống rồi lại bận rộn thu tiền, Bì Tử thì đang tíu tít giới thiệu đám đàn ông bàn này với các cô gái bàn kia, Quán Đầu cũng đang luống cuống pha cocktail, trước mặt là một tập order dày cộp. Tôi bước đến quầy bar giúp Quán Đầu pha Margarita, nghe thấy đám đàn ông ngồi gần đó đang hưng phấn nói chuyện về "cuộc gặp gỡ" ở quán bar. 

Tôi ngập chìm trong không gian ồn ã, một cảm giác uể ỏa chạy khắp thân thể. Đột nhiên rất nhớ không khí yên tĩnh trước đây, nhớ những ngày tháng ngồi thần người ra nghe nhạc Jazz Blue. Cảnh tượng ầm ĩ trước măt, khiến tôi không biết phải làm sao, cứ như là ngồi trong quán rượu của người khác chứ không phải của mình vậy. 

- Tớ nói không sai chứ ? Người nào chẳng thích những chuyện mờ ám. 

Bì Tử ngồi lên trước ghế cao bên cạnh tôi đắc ý nói. 

- Câm miệng ! 

Trà Sữa đặt cái khay đầy ly cốc bát đĩa với gạt tàn thuốc lên quầy bar, bực tức nói: 

- Cả đám đàn ông cứ kéo tay tôi đòi giới thiệu con gái cho, khác gì một mụ má mì đâu chứ ? 

Tôi cười gượng, đặt ly Margarita mới pha xong lên khay, đốt một điếu thuốc đưa cho Trà Sữa. Nó rít mấy hơi, rồi cúi xuống soi chiếc gương nhỏ trong quầy bar, thử cười cười, cố gắng làm cho nét mặt có vẻ nhiệt tình, sau đó mới bưng khay lên, lầm bầm chửi gì đó, xoay mông đi vào bên trong. 

Người nhiều quá, không thể bật thứ nhạc cool jazz yêu thích, tôi đành chọn một album của Bob Marley. Tiết tấu nhanh và vui vẻ vang lên, các cô gái đưa tay lên cao, lắc lắc người, vẻ mặt như chìm đắm trong tiếng nhạc. Tôi rút một điếu xì gà, cẩn thận lấy dao xì gà cắt ra, quẹt một que diêm dài châm lên, hít sâu một hơi, rồi rót ly whiskey, chăm chú nhìn những bức ảnh trên tường. Tất cả đều là tinh anh của những năm 60 - 70: Bob Marley đang lạnh lùng hút thuốc, John Lennon đeo kính đen, gương mặt không chút biểu cảm, Che Guevara cương nghị trong bộ quân trang. Ngoài ra còn có một tấm ảnh lớn chụp từ bộ phim nổi tiếng Casablanca nữa. 

Trên màn hình đang chiếu phim "Phía Tây Tây Bắc"[21] của Alfred Hitchcock: Cary Grant đang cố gắng chạy trốn một chiếc máy bay nhỏ đang truy kích phía sau, đến khi cùng đường, đành hoảng loạn nhảy vào một bãi ngô lớn bên cạnh. 

Đột nhiên cảm thấy mình cũng đang trốn tránh ... trốn tránh khỏi tấm lưới thanh xuân rộng lớn vô biên mà tịch mịch vô cùng. 

Không chỉ tôi, mà tất cả những người bên cạnh đều đang hốt hoảng trốn tránh ... cho dù có vắt kiệt trí óc tìm lối thoát, thì cảm giác cùng đường mạt lộ vẫn ngập tràn trong tâm tưởng. Nhiều khi tôi cảm thấy mình đã lắc mình biến thành một con thú hoang, đang mệt mỏi sinh tồn giữa một vùng hoang vắng. 

Nghĩ đến thú hoang, đột nhiên nhớ tới Lông Mi, em rất giống một con linh dương hoang dã. Đột nhiên muốn biết giờ em đang ở đâu ? Đang làm gì ? Chưa bao giờ tôi có ý nghĩ này. Thật kỳ lạ.  

Quá nửa đêm. 

Khách trong quán lũ lượt kéo nhau ra về, giống như lúc đầu lũ lượt kéo đến vậy. 

Mấy chiếc sofa kê sát cửa sổ vẫn còn lưa thưa vài người, có người thì tỉnh rượu ngồi thừ ra, người thì vẫn tu ừng ực, người thì đang co chân nói chuyện. 

Trên quầy bar đầy những thứ linh tinh: ly rượu bẩn, những chiếc gạt tàn thuốc nhét đủ thứ vớ vẩn, xô đá để rượu vang, khay hoa quả đầy đầu mẩu thuốc lá. Quán Đầu mặt trơ như gỗ, lặng lẽ rửa sạch rồi kiễng chân treo những chiếc ly cổ cao lên giá,  dường như tất cả những gì diễn ra bên cạnh đều không hề liên quan đến anh ta vậy. 

Thứ bẩn thỉu hơn nữa sau khi được chùi rửa thì cũng sẽ trở nên sạch sẽ, sạch sẽ đến mức không còn dấu vết, sạch sẽ đến độ có chút gì đó giả đối, sạch sẽ đến làm cho người ta thấy chán nản. Tất cả sự mới mẻ đó đều chỉ là giả tượng. 

- Tuổi trẻ. 

Trà Sữa gục người xuống quầy bar, mệt mỏi nói, vẻ mặt rất thất vọng. 

- Gì hả ? 

Tôi không hiểu hỏi. 

- Thối nát. 

- Gì hả ? 

- Tuổi trẻ là một miếng thịt thơm ngon trắng trẻo. Là tuổi trẻ, rồi sẽ có ngày trở nên thối nát. 

Trà Sữa liếc nhìn tấm lưng trắng như tuyết của cô gái ngồi trên sofa, chua chat nói. 

Cô gái mặc một chiếc áo len hở vai, để lộ ra tấm lưng trắng đầy sức sống. Có lẽ đã uống khá nhiều, đang bị một người đàn ông lạ ôm lấy sờ soạng, trên mặt nở một nụ cười ngây ngô như bông hoa giả. Trà Sữa có vẻ bất nhẫn, vò đầu bứt tóc một lúc rồi chạy một chiếc sofa ôm gối hút thuốc. 

Câu nói của Trà Sữa làm tôi chợt nhớ đến bức danh họa "Ba giai đoạn của người đàn bà" của Gustav Klimt[22]. 

Tranh miêu tả một cô gái, đầu tiên là bé gái nhỏ còn bế trên tay, sau đó là một cô gái trưởng thành, cuối cùng trở thành một bà già nhăn nheo. Tác giả có lẽ quá cường điệu sự đáng sợ của tuổi già: những mạch máu lồi ra trên cánh tay bà già, hai bầu vú rủ xuống, phần bụng phình ra như cái trống, trở thành một sự đối nghịch đáng sợ với vẻ đẹp khi còn thanh niên, khiến cho ta hình thành được một nhận thức trực tiếp về "đàn bà", từ đó càng hiểu được những cô gái, những người đàn bà đang uống rượu ở đây. 

Thực ra bất kể là đàn bà dạng nào, trong nội tâm của họ cũng khát vọng tình yêu hơn đàn ông rất nhiều: họ không muốn sống phóng đãng, không muốn đêm không về nhà, họ muốn chấm dứt những ngày tháng hoang đàn để sống một cuộc sống bình thường trong vòng tay ấm áp. Nhưng họ cũng hiểu rất rõ: tuổi xuân ngắn ngủi vô cùng, đã qua đi rồi thì cho dù muốn hoang đàn cũng không ai thèm để ý, thế nên đành phải sống như vậy cho hết những ngày tháng không tìm thấy tình yêu mà thôi. Tuổi xuân giống như một tấm thẻ tín dụng không giới hạn, cứ tiêu pha cho thoải mái đi, còn những ngày tháng sau này thế nào, thì hãy để cho Thượng Đế quyết định. 

Tôi thở dài ngán ngẩm, đốt một điếu xì gà, đưa mắt quan sát quán rượu thân thuộc mà lạ lẫm. 

Ngọn đèn treo giả cổ trên trần nhà phát ra những tia sáng u ám, làm quán rượu càng thêm tịch mịch. Trên tường treo đầy những tấm ảnh của các ca sĩ nhạc Jazz nổi tiếng: John Coventry đang cúi đầu trầm tư, Miles Davis đang chăm chú thổi kèn, Chet Baker cầm kèn trumpet trầm mặc ngẩn ngơ. 

Một người đàn ông đứng trước cái tủ kính lớn kê ở góc nhà, mắt nhìn chằm chằm vào chiếc kèn đặt trong tủ, dường như đang nghĩ xem làm thế nào lấy nó ra ngoài. Đó chỉ là một chiếc kèn hết sức bình thường, lại còn rất cũ kỹ. Điểm duy nhất không bình thường của nó có lẽ là tại nó được mua trên phố của người lang thang ở Barcelona, Tây Ban Nha. 

Tôi thích du lịch, thích đi khắp nơi, hễ thấy thứ gì mình thích liền mua về bày trong tủ kính ở quán. Xét trên một góc độ nào đó, quán rượu này cũng có thể được coi là một viện bảo tàng nho nhỏ của riêng tôi.  

Năm đó tôi đi Barcelona với Bất Bất. 

Thích lên phố của người lang thang. Có rất nhiều họa sĩ, nhà điêu khắc, nhà biểu diễn nghệ thuật, nhạc sĩ đứng trên phố biểu diễn. Hôm đó Bất Bất chạy đi xem tượng người thật, còn tôi ngồi xuống ven đường nghỉ ngơi. Một nghệ sĩ kèn trumpet đang diễn tấu dưới ánh hoàng hôn. Mặt trời buổi chiều tà rải xuống vai anh những tia nắng cuối cùng, mái tóc dài che mất gương mặt, nhìn không rõ nét mặt, mà cũng không cần nhìn, bởi không ai để ý đến anh. Không khí xung quanh cũng như tiếng kèn của người nghệ sĩ, tịch mịch và u ám. 

Tôi rất thích chiếc kèn của anh. Rất cũ, không còn đủ sáng bóng để phản xạ những tia sáng chiếu vào nó nữa, thậm chí là không thể nhận ra màu sắc gì, nhưng nó có một thứ gì đó rất đặc biệt, khác với những chiếc kèn khác, tôi không biết nói thế nào nữa. Tôi lấy hết dũng khí đứng dậy nói với người nghệ sĩ. Anh ngẩng đầu lên, một gương mặt phương Đông lộ ra sau mái tóc dài ủ rũ. Anh nói với tôi bằng thứ giọng Quảng Đông nhừa nhựa: 

- Xin lỗi, tôi không bán. 

Nói xong thì không để ý đến tôi nữa. 

Thì ra anh là di dân Trung Quốc. 

Tôi cũng quên mất là làm sao mua được chiếc kèn đó về rồi. Hình như là hỏi đối phương xem có phải vừa chơi bài "My Funny Valentine" của Miles Davis không ? Anh nhìn tôi với vẻ rất kinh ngạc, gật đầu. Nghĩ gì đó một lúc, rồi bắt chuyện với tôi. Tiếng Quảng Đông của tôi không được tốt lắm, phải căng lỗ tai lên mới miễn cưỡng hiểu được một chút. Hình như hồi trước anh ta đã gặp một cô gái ở Thượng Hải, cô rất thích Miles Davis. Hai người thường nắm tay nhau đi trong những con ngõ dài giữa các ngôi nhà cũ kỹ, đạp chân lên thảm lá vàng rực của mùa thu, ngửi mùi hương Ngọc Lan ngan ngát. Đi bộ mệt thì ngồi xuống dưới gốc cây ngô đồng, lấy kèn ra thổi bài này. Cô gái thích ngả đầu vào vai anh chăm chú lắng nghe,tóc cô bị gió thổi tung lên cọ vào bàn tay anh ngưa ngứa. 

Chỉ thế mà thôi.  

Trong những thứ đồ chơi mua về sau những chuyến đi, tôi thích nhất là chiếc khẩu cầm mua ở Malaysia. 

Đó là lần tôi đến một thành phố nhỏ ở Malaysia. Nhàn rỗi không có việc gì làm, bèn trèo lên một nhà thờ nhỏ bỏ hoang trên đỉnh đồi. Có một ca sĩ lang thang đang tựa lưng vào tường, chơi ghita, thổi khẩu cầm. Anh ta thấy tôi đi tới, bèn nghĩ ngợi giây lát, dùng tiếng Trung hát một bài tiếng Trung. Tôi lại gần bắt chuyện, mới biết anh ta là người Malaysia, nhưng tiếng Trung giỏi đến kinh người. Tôi cầm ghita lên, hợp tấu một bài "Wonderful Tonight" của Eric Clapton. Tôi chơi đàn, anh ta thổi khẩu cầm, rất là ăn ý. Sau đó anh ta dứt khoát đòi tặng chiếc khẩu cầm đó cho tôi. Không mang theo thứ gì bên người để tặng lại, tôi bèn rút ra mấy tờ nhân dân tệ đưa cho chàng ca sĩ, anh ta có vẻ rất thích thú nhận lấy. Từ đó lúc nào tôi cũng mang theo chiếc khẩu cầm này bên người, mỗi khi rảnh rỗi lại lấy ra thổi một đoạn nhạc ngắn. Về nước, tôi có gửi thư mời anh ta qua chơi, nhưng chỉ nhận được một lá thư trả lời ngắn gọn: "Nước anh phát triển nhanh quá, chi phí lớn, tôi không có tiền."